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La suddivisione tra cultura alta e cultura popolare, anche in presenza di reciproche contaminazioni, 
rimase reale più o meno fino all’inizio degli anni Sessanta del secolo scorso; poi, a causa di mutamenti 
della realtà economica e sociale occidentale (che qui non analizzeremo), questa distinzione divenne 
obsoleta, sostituita dal cancetto di cultura di massa, fenomeno che si propagò e implementò attraverso i 
tradizionali mezzi di comunicazione (libri, riviste, radio, cinema), anche se decisiva fu la diffusione della 
neonata televisione che divenne ben presto la più influente creatrice di “cultura” in tutto il mondo. 
Nacque così la cultura pop che fondeva forme artistiche alte con l’intrattenimento popolare, creando un 
nuovo tipo di espressione culturale conosciuta (anche se non fruita) dalla maggioranza delle persone delle 
singole nazioni. Alcune correnti artistiche (dal postmodernismo in architettura e letteratura alla Pop art 
nelle arti visive) anticiparono il cambiamento sociale facendo proprie le tematiche della contaminazione e 
del consumismo, ma presto questa nuova tendenza si impose in tutto l’Occidente, mutandone la vita 
artistica e culturale. Con ciò non voglio sostenere che in Italia tutti leggevano Moravia o Pasolini, 
assistevano a spettacoli di Dario Fo o Giorgio Strehler, frequentavano mostre dedicate a Guttuso o 
Ligabue, ascoltavano Jannacci o Gaber; però li conoscevano e sapevano cosa rappresentavano (nel bene e 
nel male) per la cultura nazionale: per alcuni decenni le immagini, i colori, le musiche, i volti che 
componevano il mondo artistico delle singole nazioni furono realmente popolari. Erano certamente 
conoscenze mediate dai mezzi di comunicazione che spiegavano cosa era giusto e cosa no (chi avrebbe 
mai appeso nel proprio salotto una serigrafia di una confezione di zuppa o un ingrandimento di un 
fumetto se qualche importante critico non avesse prima affermato che era cosa buona e giusta?), ma 
condivise collettivamente da tutto un popolo, qualsiasi fosse la classe e il ceto di appartenenza. 
Seminale nella nascita di una cultura pop fu la diffusione del cinematografo che, primo fra tutti, riuscì a 
coniugare arte e intrattenimento con un linguaggio presto fruibile dalla maggioranza degli spettatori; 
anche su ciò non voglio dilungarmi ma occorre sottolineare come i film dei vari Antonioni, Fellini, De 
Sica, Rossellini ecc. rappresentarono uno dei momenti di maggior successo nella creazione di un’identità 
culturale nazionale.  
Ma quando parliamo di cinema pop lo sguardo si volge immancabilmente a ovest, verso gli Stati Uniti, 
grandi creatori di intrattenimento per le masse e colonizzatori culturali per antonomasia: solo così si può 
spiegare l’enorme eco che ha avuto recentemente in tutto il mondo la morte di un cantante mentalmente 
instabile che solo in pochi, almeno in Italia, ascoltavano ancora. Ma anche questo fenomeno è ormai in 
fase terminale, riservato ormai ad una piccola nicchia di fruitori e appassionati, non più condiviso 
dall’intera nazione: non esistono più registi, cantanti, teatranti o scrittori che abbiano sostituito le passate 
icone nell’immaginario collettivo popolare e che possano competere con la loro fama. La musica si è 
ridotta a semplici jingle, il cinema è scomparso dietro il fumo degli effetti speciali, i fumetti sono stati 
triturati dai videogiochi, il teatro dai reality show, i giornali sono stati soppiantati dalle veline (e qui gioco 
con il doppio significato della parola) e i film e telefilm televisivi sono visti meno della pubblicità che li 
interrompe. La cultura pop conta ormai solo pochi appassionati, tanti quanti sono coloro che si 
scomodano per andare a vedere film che non contengano solo esplosioni e combattimenti (o, in 
alternativa, un transatlantico che affonda); e poiché questa cultura nasce con il cinema americano è giusto 
che con esso si spenga. Per comprendere cosa è diventato oggi questo fenomeno che ha mutato il volto e 
il pensiero di buona parte del mondo non esiste palcoscenico migliore delle recenti produzioni 
cinematografiche di alcuni dei più importanti registi statunitensi, uscite nelle sale proprio in questi mesi. 
Credo che possiamo essere d’accordo che tra i vari Coen, Mann e Gilliam il posto d’onore spetti a 
Quentin Tarantino, colui che ha trasformato la citazione in forma d’arte miscelando in un enorme 



calderone il meglio e il peggio del cinema popolare mondiale, traendone alcune delle opere 
cinematografiche più adrenaliniche e sconvolgenti degli ultimi decenni: vera cultura pop! Ma come gli 
abitanti di Krypton non ascoltarono gli avvertimenti di Jor-El sull’imminente fine del pianeta, anche noi 
abbiamo chiuso gli occhi davanti alle prime incertezze apparse in Kill Bill  e confermate in Grindhouse. 
Quello di Tarantino era un cinema che sempre più andava rinchiudendosi in una preoccupante forma di 
autismo, dove il rifiuto del mondo esterno veniva interpretato come una prova della sua genialità; sempre 
più la citazione, il rifacimento ironico, la riproposizione ingigantita giustificavano trama e messa in scena, 
e non viceversa: la ripetizione insistita di modelli e idee del passato come ultima e terminale spiaggia per 
la cultura pop. 
Ora arriva Bastardi senza gloria e la triste realtà si affaccia anche alle menti dei devoti al culto 
tarantiniano (come il sottoscritto): siamo di fronte ad un cinema fine a se stesso, alienato da ciò che 
racconta. La Storia (qui rappresentata dalla seconda guerra mondiale) è solo un pretesto per proporre 
situazioni e coincidenze che il regista aveva già deciso di far accadere, indifferente ad ogni ostacolo 
logico o storico; siamo così all’interno di un mondo autoreferenziale dove il fan di Tarantino ritrova le 
solite esagerazioni, trame incrociate, lunghi dialoghi, esplosioni di violenza e personaggi eccessivi; per lo 
spettatore ignaro, al contrario, è come iniziare a leggere gli X-men dal n. 322 o assistere alla 15millesima 
puntata di Sentieri (7 settembre 2006), vale a dire passare tutto il tempo a bocca aperta chiedendosi 
continuamente “Ma cosa sta succedendo?”. Naturalmente tutto il cinema pop del 21° secolo cita e rilegge 
il passato, peste mi colga se negassi una tale verità: Up di Pete Docter e Bob Peterson è una miscela di 
riferimenti al cinema fantastico e d’avventura (da L'isola misteriosa di Cyril Enfield al Mondo perduto di 
Harry Hoyt), così come Gilliam ripropone i temi delle sue precedenti opere nel recente Parnassus; ma lo 
sguardo di questi (e tanti altri) autori è rivolto all’uomo, ai suoi sentimenti e al vivere nel mondo 
contemporaneo, e la citazione è funzionale allo scopo prefissato e arricchisce i livelli di lettura dei film 
(splendide opere di arte pop impreziosite da una spruzzata di ironia, di cui parlerò in seguito). 
Come dobbiamo invece giudicare l’ultima opera di Tarantino? Se un regista che possiede il tocco di Re 
Mida nel trasformare il trash in forma d’arte sbaglia gli ingredienti magici, il tonfo conseguente sarà 
catastrofico, certamente peggiore di un normale film brutto: guardiamo ad esempio l’ultima produzione di 
Woody Allen, Basta che funzioni, l’ennesima inutile opera del regista che però si salva per il tentativo di 
raccontare con ironia la vita di alcuni intellettuali borghesi newyorkesi; oppure Bruno, film che ripete 
con minore incisività il modello inaugurato da Borat ma che riesce comunque a fornirci un realistico 
spaccato dell’omofobia americana. Nulla di tutto ciò si può dire di Bastardi senza gloria, un irritante e 
insopportabile pasticcio cinematografico. 
Tarantino, dopo aver saccheggiato vari generi cinematografici (tutti necessariamente pop), con questo 
film vuole rendere omaggio al genere che lui stesso definisce Maccaroni kombat (come se se ne sentisse 
la necessità) e lo fa senza pensare né capire quello che sta narrando (la Seconda guerra mondiale). Così 
non è chiaro se l’opera sia una parodia, un  film di guerra o un gioco meta cinematografico; 
probabilmente un po’ di tutto ciò dove ogni empasse è risolta con fughe in avanti, direttamente nel 
ridicolo storico e artistico. Il film non è una farsa perché i momenti migliori e più riusciti sono i 
drammatici interrogatori del perfido nazista Hans Landa (ai quali aggiungo la scena ambientata nella 
“pittoresca” taverna francese), sequenze nelle quali il gioco tra predatore e preda è descritto con 
quell’intensità e inventiva che ci ricordano di cos’è capace Tarantino. Ma la realizzazione dell’attentato ai 
gerarchi nazisti è talmente improbabile (Hitler, Goebbels, Borman, ecc. riuniti in un unico cinema senza 
nessun soldato a vigilare!!??) da distruggere in quell’ultima esplosione tutto ciò che poteva esserci stato 
di buono fino a quel momento. 
Meglio volgere lo sguardo altrove, in particolare all’ultima produzione di quella perfetta fabbrica di sogni 
di nome Pixar, che in pochi anni ha subissato, per qualità e successo commerciale, tutti gli altri produttori 
di film d’animazione. Il motivo per cui in questo campo la Walt Disney è ancora oggi la casa 
cinematografica più conosciuta al mondo è legato alla riflessione fatta in apertura: la cultura di massa che 
ha elevato alcuni artisti ad icone internazionali non è più riuscita a rinnovarsi a causa del suo irreversibile 
declino; così oggi la Disney ha pensato bene di acquistare l’invincibile avversaria. Up è l’ultimo 
capolavoro di questi geni dell’animazione e racconta l’avventura di Carl Fredricksen che, dopo la morte 
della moglie Ellie, decide di realizzare il sogno che li ha legati fin da piccoli: cercare le Cascate Paradiso 
nel lontano Sudamerica, dove tanti anni prima scomparve il loro idolo, l’esploratore Charles Muntz. 
Up è quindi prima di tutto un film d’avventura che pesca nel nostro immaginario letterario e 



cinematografico, dai mondi perduti di Doyle agli animali umanizzati dal Dottor Moreau di Wells, 
(compresa la “gallina gigante” creata da Harryhausen per il già citato L’Isola misteriosa di Enfield); ma 
ciò che rende quest’opera l’ennesimo capolavoro d’animazione è la capacità di Pete Docter e Bob 
Peterson di padroneggiare il linguaggio cinematografico per raccontare una storia che ci parla con 
semplicità e intensità di amore, amicizia e paternità. La scena che narra in pochi minuti la vita di Carl ed 
Ellie attraverso piccoli particolari e gesti quotidiani (ai quali tutto il film farà riferimento) è un perfetto 
esempio delle vette artistiche che gli autori della Pixar possono raggiungere, come già dimostrato nella 
lunga parte iniziale del precedente Wall-E basata solo su gag visive che rimandavano direttamente, più 
che al cinema di Charlie Chaplin (come alcuni hanno sostenuto), a quello di Buster Keaton e alle sue 
geniali, silenziose invenzioni. E la lettura finale del diario di Ellie da parte di Carl, seduto a fianco della 
poltrona vuota sulla quale lei sedeva, è un momento talmente emozionante da farci ricordare cosa 
intendiamo con “la magia del cinema” . 
  
The informant di Steven Soderbergh potrebbe essere letto come l’ennesimo prodotto di quel cinema di 
denuncia americano (Insider - Dietro la verità, Michael Clayton, Erin Brockovick, ecc…) che tanto ha 
colpito le coscienze di tutto il mondo. Qui però la figura dell’“eroico” uomo qualunque che aiuta i giusti a 
punire i cattivi viene proposta con uno straniante ribaltamento ironico. Siamo all’inizio degli anni 
Novanta quando Mark Whitacre, dirigente di una multinazionale dell’industria agroalimentare, informa 
l’FBI di accordi illeciti sui prezzi di alcuni prodotti. Il film per un po’ procede rispettando i tradizionali 
canoni del genere, ma lo spettatore inizia a intuire che qualcosa non torna ascoltando lo sciocco 
commento sonoro scelto dal regista per accompagnare una storia dai risvolti drammatici; non sto parlando 
certo degli improbabili accostamenti musicali alla Tarantino (dopo i Santa Esmeralda nella scena di 
combattimento giapponese in Kill Bill  ecco David Bowie nei momenti precedenti all’attentato a Hitler in 
Bastardi senza gloria) ma di musiche che rimandano alle commedie hollywoodiane degli anni 
Cinquanta; e infatti pian piano viene alla luce il progetto di Soderbergh: l’informatore non rappresenta la 
parte sana dell’America ma la reale anima della nazione; egli è infatti un uomo semplice e ingenuo che fa 
la cosa giusta e, nel frattempo, ruba, truffa e mente; una persona che ha una immagine di sé così 
idealizzata da non riuscire a comprendere perché lo Stato lo punisca per le sue malefatte visto che lui è 
uno dei “buoni”. Un film spiazzante e non proprio avvincente ma molto illuminante su una nazione che 
pensa di incarnare il ruolo del bene nel mondo nonostante l’Iraq, i mutui subprime e American idol. 
  
Chi in questi anni ha raccontato il centro di questa America è stato sicuramente Woody Allen che con i 
suoi film su New York ci ha mostrato cosa significava vivere nella più grande fucina culturale del mondo. 
Ma, in parallelo all’appassirsi dell’interesse popolare per le produzioni artistiche newyorkesi, è 
tramontata anche la capacità di rinnovarsi del regista che, ormai da tempo, ci ripropone stancamente i 
soliti, logorroici e personali alter ego che si aggirano per la solita Manhattan tra mostre, cinema e 
ristoranti, sempre troppo presi da se stessi per cercare di comprendere chi li circonda. In Basta che 
funzioni si torna all’antico: Boris Yelnikoff, un anziano tanto geniale quanto scorbutico e irascibile, passa 
la vita a esporre i suoi acidi pensieri agli amici che (incomprensibilmente) continuano a sopportarlo. Una 
sera ospita nel proprio appartamento la giovane, bella e stupida Melody e la sua vita cambia: trovandoci 
in un film di Allen è normale che ben presto la ragazza si innamori di lui, forse affascinata dalle sue 
bianche e spelacchiate gambe che spuntano dalle braghette che indossa durante tutto il film, donandogli 
un misterioso fascino che solo Melody e Woody Allen intravedono. Da qui in poi è tutto un tourbillon di 
coppie che si sfasciano e si scambiano fino ad arrivare ad un happy end collettivo dove ogni personaggio 
trova la propria anima gemella, o almeno qualcuno con il quale possa “funzionare”. Certo che andare al 
cinema per ricevere consigli sulla vita di coppia da Woody Allen ha un non so che di paradossale… 
 
Torna finalmente al cinema un regista che meriterebbe un intero capitolo in un libro sulla cultura pop; e lo 
fa con l’ennesimo film visionario e immaginifico. Nonostante Parnassus - L'uomo che voleva 
ingannare il diavolo di Terry Gilliam riproponga stile e tematiche delle sue opere precedenti (penso in 
particolare a Le avventure del Barone di Munchausen) il risultato è colmo d’entusiasmo, traboccante 
d’invenzioni visive e piani di lettura stratificati. 
Il Dottor Parnassus, diventato immortale per aver vinto una sfida con il demonio (interpretato da Tom 
Waits), percorre le strade della Londra contemporanea (in quale altra città poter ambientare l’originale 



miscela di tradizione e postmoderno di Gilliam?) insieme a suoi aiutanti (la figlia Valentina, il giocoliere 
Anton e il nano Percy) per vincere l’ennesima scommessa con il diavolo: salvare le anime di cinque 
spettatori del suo teatro itinerante, evitando che cadano preda del maligno. Per far ciò deve convincere 
persone scelte casualmente ad entrare nell’Imaginarium, un mondo irreale celato/creato dalla mente di 
Parnassus, il cui ingresso è nascosto dietro uno specchio al centro del raffazzonato palcoscenico. La posta 
in palio è l‘anima della figlia, offerta sedici anni prima dal padre al diavolo in cambio della possibilità di 
tornare ad essere mortale per poter così conquistare la donna amata. Fondamentale in questo gioco sarà 
l’incontro con l’ambiguo Tony Shepherd, interpretato dal defunto Heath Ledger, poi sostituito in modo 
ingegnoso ed efficace da Johnny Depp, Jude Law e Colin Farrell. 
Come nei suoi momenti migliori Gilliam ci immerge in un viaggio picaresco alternando luoghi angusti, 
freddi e sporchi a mondi colorati e spazi infiniti; e dopo averci fatto attraversare le grigie e umide strade 
di Londra in un baraccone di teatranti scalcinati trainato da cavalli, ci catapulta improvvisamente su verdi 
e soffici colline con fiumi d’argento solcati da gondole dorate. Parnassus - L'uomo che voleva 
ingannare il diavolo è come un roboante tsunami d’invenzioni visive e narrative, il cui (unico?) difetto è 
di non aggiungere nulla di veramente nuovo alla weltanschaung del regista, rielaborando e riproponendo 
molte delle suggestioni che animano la sua opera complessiva, immergendoci ancora una volta in un 
tourbillon di colori, sensazioni e oggetti talmente pop da creare un effetto di spaesamento post-moderno. 
Qui mi limito a sottolineare la passione di Gilliam per gli spettacoli di burattini, evidente già nelle sue 
animazioni per i film dei Monty Python (rigide figurine che entravano in scena con movimenti meccanici 
e ripetitivi) o in Le avventure del Barone di Munchausen dove non solo i vari episodi sono raccontati 
come piccoli quadretti con al centro dell’azione il Barone, ma nel finale finzione teatrale, realtà, 
recitazione e narrazione si fondono in un gioco di caotiche contaminazioni mostrandoci gli 
attori/marionette uscire dal palcoscenico per aprire la porta/varco verso l’esterno. Finale che si ripete, 
ribaltato, anche in Parnassus - L'uomo che voleva ingannare il diavolo dove il Dottore e Percy narrano 
ai passanti le loro avventure attraverso uno spettacolo di burattini, portando a compimento ciò che, a ben 
vedere, era iniziato già dalla prima apparizione dello spettacolo itinerante, quando si alza il sipario (anche 
se in questo caso si dovrebbe dire cala) e sul palcoscenico appaiono gli attori con costumi, movenze e 
dialoghi che rimandano immediatamente al teatro delle marionette e alla commedia dell’arte italiana. 
Gilliam fa così diretto riferimento al puppet show, genere di spettacolo molto popolare in Gran Bretagna 
dal 18° al 20° secolo, e in particolare alle rappresentazioni delle storie di Punch e Judy durante le quali 
l’anarchico protagonista si scontra con vari personaggi tra i quali il diavolo (chiamato Old Nick), 
risultandone sempre vincente. A ben vedere è tutto il cinema di Gilliam a “credere” in questa capacità di 
astrarsi dalla realtà oggettiva (stiamo osservando alcuni burattini mossi con fili semi-visibili) per 
emozionarsi davanti al meraviglioso e al fantastico; così chiunque entri nell’Imaginarium di Parnassus 
incontra immediatamente (in modo non mediato) i propri più profondi desideri, luminosi od oscuri che 
essi siano. Anche se nel film si parla di Immaginazione e non di Desiderio appare però chiaro che coloro 
che visitano i mondi del Dottore non si confrontano con la propria ragione ma con le pulsioni che 
animano il loro cuore (la donna borghese che vive un mondo di splendore consumistico, Tony che sale 
scale che portano al cielo o che vive il suo trionfo sociale); e quanto può essere potente il “desiderio” non 
lo scopriamo certo con Gilliam: mai prova (letteraria) fu più efficace di quella illustrataci da Angela 
Carter in Le macchine infernali di Desiderio dove, con una metafora abbastanza esplicita, sono i luoghi 
stessi (le città, le strade, i palazzi) a mutare, a modificarsi sotto l’urto dei desideri amplificati dalle 
macchine del Dottor Hoffman, sovvertendo così la nostra realtà e l’ordine della nostra vita. Ennesima 
dimostrazione che occorre prestare attenzione ai desideri che si esprimono: a volte potrebbero avverarsi. 
  
Da alcuni anni i film di Michael Mann sfiorano la perfezione. Il loro livello qualitativo è praticamente 
insuperabile: inquadrature suggestive e originali, fotografia affascinante e ricca di sfumature 
“sperimentali”, recitazione convincente, fluidità narrativa sempre al servizio della trama e commenti 
sonori mai banali o scontati (ebbene sì, a costo di far infuriare ancor più gli irriducibili fans di Tarantino 
affermo che le colonne sonore selezionate da Mann non hanno eguali nel cinema statunitense – a parte 
quelle dei film di Gus Van Sant). Insomma, opere che da L’ultimo dei Mohicani in poi non ha mai visto il 
regista sbagliare un colpo. Così è anche per Nemico pubblico, ricostruzione degli ultimi anni di vita di 
una delle icone pop americane del secolo scorso: John Dillinger. Che il crimine abbia sempre 
ambiguamente affascinato il pubblico non è certo una novità, ma gli anglosassoni hanno arricchito 



l’immaginario popolare introducendo la figura del ladro che ruba ai ricchi per “donare” ai poveri; e 
Dillinger è stato inserito, volente o nolente, in tale categoria. Così Mann produce una biografia romanzata 
(tratta dall’omonimo saggio di Bryan Burrough) del famoso rapinatore di banche precisa e scorrevole, 
cercando anche di contestualizzare il periodo storico (proprio come dovrebbe fare ogni buon film che 
parla di Storia – e immaginate a chi sto pensando in questo momento) attraverso brevi scene forse non 
immediatamente comprensibili allo spettatore che non conosce già un po’ di storia americana (la grande 
depressione, il proibizionismo, la nascita del mito di J. Edgar Hoover, la legislazione anti-criminalità, 
ecc…) ma comunque utili per orientarsi meglio nella biografia di Dillinger. 
La recensione potrebbe terminare qui se non fosse per un “piccolo” particolare: al film manca quel 
pathos, quell’emozione che solitamente arde sotto la superficie delle opere di Mann, per poi esplodere in 
scene epiche come lo scontro tra Pacino e De Niro in Heat – La sfida o tra Tom Cruise e Jamie Foxx in 
Collateral. In Nemico pubblico è come se il regista fosse convinto che sia sufficiente raccontare la storia 
di un’icona della cultura americana per appassionare lo spettatore, ma così non è; e se il cuore 
dell’amante del cinema palpita alla vista dei fari dell’auto in fuga nel buio del bosco o dei colori del cielo 
riprodotti con pellicole speciali, ciò non avviene né durante le scene d’azione né in quelle più 
sentimentali; ed è un peccato perché Nemico pubblico è veramente un film perfetto. 
  
Come saprete esistono film denominati mockumentari, cioè finti documentari dove ciò che viene 
spacciato per vero è in realtà fiction; le opere con Sacha Baron Cohen quali Borat e Bruno (entrambi di 
Larry Charles) apparterrebbero a tale genere. Effettivamente è vero che il protagonista di Borat non è un 
giornalista kazako in trasferta negli Stati Uniti per realizzare una trasmissione televisiva sulla Grande 
Nazione America, così come Bruno non racconta il reale tentativo di un presentatore gay austriaco di 
diventare famoso dopo essere stato licenziato dalla emittente per la quale lavora, ma sono vere (o quasi) 
tutte le persone che l’attore incontra nei suoi viaggi, e ancora più veri i loro comportamenti. Dovremmo 
perciò valutare i film di Baron Cohen più come una nuova versione della mitica Candid camera (o 
Specchio segreto per i veri italiani) che non come un falso cinematografico. 
Bruno ripresenta le stesse tecniche (e a volte le medesime situazioni) viste in Borat, perfette per 
convincere i malcapitati protagonisti a comportarsi in modo spontaneo e rivelare il loro reale pensiero 
sugli omosessuali; e bisogna dire che il limite che l’attore si pone nel tentativo di provocare queste 
ammissioni va molto oltre il buon gusto e il buon senso; ma il metodo è estremamente efficace! Così 
dopo aver deriso la passione dei bianchi anglosassoni per i gangsta afroamericani (con il personaggio di 
Ali G, protagonista di una serie televisiva e di un film) e aver mostrato a tutto il mondo il livello di 
maschilismo che si nasconde nella società americana (in Borat), ora Sacha Baron Cohen si dedica 
all’omofobia che pervade gli Stati Uniti. Bruno è un film di cui non consiglio la visione (contrariamente 
al precedente, che è più riuscito e incisivo) ma che può essere istruttivo vedere. E con momenti realmente 
esilaranti. 
  
La difficoltà maggiore nel recensire A serious man, l’ultima opera dei fratelli Coen, sta nel definire con 
precisione l’argomento del film: si tratta forse della descrizione della piccola borghesia ebraica degli Stati 
Uniti alla fine degli anni Sessanta o dello scontro tra modernità e tradizione? Oppure dell’ironica 
rappresentazione della ritualità della più antica religione monoteista o della riproposizione contemporanea 
della storia di Giobbe? Penso che nel film vi sia un po’ di tutto ciò, ma i Coen si divertono a mescolare le 
carte proponendo chiavi di lettura divergenti e, a volte, contraddittorie. Se dovessi però scegliere un 
termine per descrivere l’intera opera non avrei dubbi: Divertimento. Non solo A serious man è avvolto in 
un’atmosfera di fredda e spietata ironia che da anni non si vedeva nei film dei due fratelli, ma sembra che 
con la rappresentazione della vita della popolazione israelita del Minnesota i Coen abbiano deciso di 
togliersi qualche sassolino dalla scarpa. La critica alle relazioni familiari, all’educazione ebraica, ai rituali 
religiosi e più in generale alla struttura sociale di una comunità chiusa, paiono essere le colonne portanti 
dell’opera all’interno delle quali si situano trame e sottotrame che compongono forse la miglior prova 
degli autori dal lontano 1991 (Il grande Lebowski).  
Il film racconta le disavventure del professore Larry Gopnick, un uomo normale, serio e laborioso la cui 
vita è improvvisamente sconvolta, alla vigilia del Bar mitzvah del figlio Danny, dalla richiesta di divorzio 
della moglie. Incapace di reagire Larry viene convinto a cercare aiuto e conforto presso i rabbini della 
comunità, dai quali riceverà però parole retoriche o confuse: sono proprio questi incontri i momenti più 



esilaranti e, al contempo, più ferocemente critici verso la religione. Ma il film è pieno di personaggi 
bizzarri (dal fratello di Larry, Arthur, giocatore d’azzardo e probabilmente omosessuale, alla figlia Sarah, 
che ruba soldi al padre per farsi una rinoplastica, fino al falso e perfido amante della moglie, Sy Ableman) 
coinvolti in situazioni paradossali con i quali i Coen complicano la vita del protagonista: le calunniose 
lettere anonime, le telefonate per sollecitare il pagamento di Abraxas di Santana (che Larry non ha mai 
ricevuto, forse perché il disco sarà pubblicato solo nel 1970, cioè tre anni dopo), il rapporto sessuale tra 
sogno e realtà con la conturbante vicina di casa, l’improvvisa morte dell’anziano avvocato che aveva 
trovato la soluzione al problema dello sconfinamento del vicino. Poi vi sono le “altre” storie che 
arricchiscono la trama del film come lo strano incipit sulla donna che accoltella un ospite credendolo un 
dybbuk (uno spettro) o la storia del dentista che trova un messaggio divino scritto all’interno dei denti di 
un paziente, fino alla scena finale dove lo sguardo dei protagonisti (e dello spettatore) si volge verso 
l’uragano che sta per abbattersi sulla cittadina: simbolo di un’incombente minaccia per la vita personale 
del protagonista, per la comunità in cui vive o, forse, per l’intera società (il ’68 che avanza)? 
Nell’ottica di questo articolo è proprio la collocazione temporale della storia narrata ad essere 
fondamentale: il 1967, un attimo prima del definitivo imporsi della cultura giovanile con tutti i suoi miti e 
la sua musica. Così non posso che concludere la recensione con la citazione della prima e ultima scena del 
film (a parte l’incipit e l’explicit): durante una noiosa lezione di ebraico (tradizione) Danny si distrae 
ascoltando Somebody to love dei Jefferson Airplane (modernità), e per questo sarà punito; e nel finale 
l’anziano e saggio rabbino Marshak inizia (e termina) l’importante discorso privato del Bar mitzvah di 
Danny elencando i componenti degli Airplane e citando il testo della loro canzone: signore e signori, ecco 
a voi la cultura pop. 


