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Angela Carter, raffinata scrittrice inglese morta nel 1992, non e un’autrice semplice: Salman Rushdie la
definisce “formale ed eccessiva insieme, esotica e demotica, raffinata e volgare, favolista e socialista,
rossa e nera”; la sua scrittura € allo stesso tempo ricercata e diretta, le sue frasi tanto barocche e
cesellate quanto esplicite e volgari, le sue storie sensuali e immaginifiche, le sue tematiche volutamente
eccessive e oltraggiose, il suo senso dell’umorismo spietato e sconcertante. Non esiste sfida letteraria che
possa fermarla, dalla descrizione di una sessualita esplicita a quella dei desideri piu repressi, dalla
violenza donata e subita dalle donne al meraviglioso che puo anche mostrarsi abominevole.

Angela Carter € insomma una scrittrice colta, coraggiosa e femminista; i suoi scritti colmi di riferimenti
letterari e citazioni shakespeariane; la sua prosa, roccaforte contro l’omologazione del linguaggio, e
costellata da termini ricercati e desueti (quali impetigine, rorido, gannire, teocrite, galotta, froge o
archeotterige) e da immagini e metafore che spesso sfiorano il sottile limite che divide la poesia dal
cattivo gusto. Ma e proprio tramite questo gioco dell’eccesso che la Carter riscrive nelle sue pagine la
figura letteraria femminile, denudandola di ogni velo di ipocrisia sociale, mostrandone insieme il volto
aulico e quello carnale, proponendo riflessioni ironiche e dissacranti sulla condizione della donna nella
nostra societa. Le protagoniste dei libri della Carter sono infatti donne alla ricerca di se stesse e di un
equilibrio con la realta che le circonda, una realta spesso cosi incredibile e meravigliosa che priva il
lettore delle proprie certezze, costringendolo a condividere con ’eroina di turno lo stupore per i mondi
creati dall’autrice: le devastazioni “post-nucleari” di | buoni e i cattivi, le visioni apocalittiche de La
passione della nuova Eva o il mondo circense di Notti al circo. La capacita di tratteggiare con estremo
realismo psicologico le protagoniste delle proprie storie, qualsiasi sia ’ambientazione scelta, rende unica
una scrittrice come Angela Carter.

Mi piacerebbe pero proporre un breve (e forse azzardato) confronto tra la sensibilita
estrema (e a tratti esasperata) della scrittrice e la volonta di rappresentare le passioni piu
intime dei personaggi di Peter Greenaway. Leggendo i libri della Carter e guardando i film di
Greenawy possiamo infatti ritrovare la stessa centralita donata al corpo, ai suoi desideri e
alla sua sessualita; € una passione che pulsa sotto una scrittura letteraria e cinematografica
spesso formale, a volte ironica e quasi sempre colta, che serve a svelare le malcelate contraddizioni tra le
regole sociali puritane e i desideri dell’anima umana.

Cosi i primi romanzi di Angela Carter si presentano come labirintici viaggi nella mente dei propri
personaggi: [’autrice descrive la difficile scoperta da parte delle sue eroine del mondo che le circonda,
del sesso e della violenza; lo stesso Greenaway si mostra ossessionato dall’intimita del corpo dei propri




protagonisti, mostrandone la carnale sensualita.

Il corpo femminile nelle storie della Carter € la causa prima del desiderio, maschile e femminile che sia, e
della violenza che ne deriva; cosi se Marianne in | buoni e i cattivi si salva dallo stupro di gruppo dei sei
fratelli che comandano la tribu di barbari a cui si € unita (sara il maggiore a violentarla in seguito) meno
fortunata e ’attrice che impersona la vergine nella rappresentazione teatrale nel finale di The baby of
Macon, violentata a morte dai suoi colleghi in un’estremo atto di spettacolare violenza. Al termine de Il
cuoco, il ladro, sua moglie e I’amante - durante la visione del quale non possono sfuggire le assonanze
tra le insistite carrellate del ristorante e della cucina (colme di drappeggi, nature morte, cacciagione e
colori saturi) con le barocche descrizioni presenti in alcuni racconti della Carter come il delizioso Nato in
cucina, - il ladro del titolo €& costretto a mangiare il corpo dell’amante, anche se con molta meno gioia
necrofaga della famiglia Beane raccontata dalla Carter nel radiodramma Vampirella che, costretta alla
fame dall’ingordigia dei proprietari terrieri inglesi, decide di derubarli, ammazzarli e “mangiarli fino
all’osso,come loro hanno fatto con noi. [...] Niente supera il gusto prelibato di un grasso coscione di prete
arrostito con sale marino su un fuoco di legna raccolta sulla spiaggia”.

Altri esempi? Se la Carter scrive in Delitto con ascia a Fall River che “gli effetti della purga sono stati
talmente copiosi che ’orlo dei vasi sotto il letto trabocca. Basterebbe quello a far svenire una cloaca”
Greenaway non le € da meno all’inizio de | misteri del giardino di Compton House dove, durante un
ricevimento settecentesco, un’anziana nobildonna racconta che nella sua vecchia casa “c’era una stanza
sotto la scala centrale dove teneva 200 secchi enormi, tutti pieni d’acqua fino all’orlo. lo lo so perché
ogni volta che avevamo una necessita io e miei fratelli correvamo a farla in quei secchi. Erano stati
riempiti prima della morte di mia madre; immagino che siano ancora li, ancora pieni della stessa acqua
di trent’anni fa, probabilmente mescolata ad una buona dose della mia, si capisce; sapete: pisciavo come
un cavallo allora, e lo faccio ancora...”. Anche ’approccio impudente e divertito nelle descrizioni del
sesso accomunano la Carter con Greenaway: se i vecchi Borden “giacciono dandosi la schiena. Ci potresti
mettere una spada in mezzo, tra il vecchio e sua moglie, tra la spina dorsale di lui, [’unica parte rigida
che le abbia mai offerto, e [’enorme, morbido, tiepido deretano di lei” forse e perché non avevano
ancora assaggiato i ghiaccioli come fece uno dei sacrificabili maschi di Giochi nell’acqua. Ma cio che
unisce veramente i due autori & [’amore per il teatro. Spesso le trame e la costruzione letteraria dei
romanzi della Carter rimandano esplicitamente alle varie forme teatrali, dai drammi e commedie di
Shakespeare all’avanspettacolo (ricordato con nostalgia in Figlie sagge) allo spettacolo circense (di Notti
al circo); non diversamente anche nei film di Greenaway possiamo rintracciare rimandi alle
rappresentazioni teatrali quando non siano i film stessi ad essere vere e proprie trasposizioni come nel
gioco di specchi di The Baby of Macon o nell’omaggio a Shakespeare in La tempesta.

I due autori inglesi sono anche accomunati dall’amore per U’ltalia: un’ltalia classica, rinascimentale come
la Bergamo descritta in Il gatto con gli stivali della Carter o la Roma di Greenaway; e, d’altra parte, la
Carter dimostra di conoscere bene gli italiani quando racconta come una famosa famiglia di trapezisti
“era al gran completo, papa, mamma, fratelli, sorelle, cugini. Possedevano in sommo grado una delle
capacita tipiche degli italiani, quella di formare una folla, cosicché i Charivari, en masse, sembravano
molto pit numerosi della somma delle parti.”.

Per conoscere meglio Angela Carter si potrebbe partire dal volume Il vuoto attorno che ripresenta tutti i
racconti della Carter, gia pubblicati in passato e gia raccolti dalla Rizzoli con il titolo d’insieme Nell’antro
dell’alchimista. La nuova edizione contiene solo pochi inediti (per U’ltalia) e una nuova traduzione dei
racconti in precedenza presenti in Fuochi d’artificio e La camera di sangue.

Ma qui vorrei partire dall'inizio. Gia nei primissimi racconti & possibile rilevare lo stile
letterario che caratterizzera tutta la narrativa della Carter, il divertente amalgama tra
cultura alta e battute triviali (la madre che in Una signora molto per bene e suo figlio in
casa sussurra alla figlia la grande verita universale: “L’intestino é la grande livella”) e la
ricerca di un linguaggio ricercato e immaginifico come nello sperimentale (e quasi
illeggibile) Favola vittoriana associato ad uno stile compilativo (anche se non paragonabile
alle prime opere di Greenaway quali H for house o The falls, dove la compilazione si
presentera come una vera e propria ossessione).

Dei primi quattro romanzi di Angela Carter solo due sono stati tradotti in Italia, La bottega dei
giocattoli e | buoni e i cattivi; il primo € un romanzo di formazione sentimentale dove la protagonista,
rimasta orfana, € costretta a vivere, insieme ai due fratelli, con la famiglia del fratello della madre,




mentre il secondo € un romanzo post-apocalittico che narra l’abbandono da parte della protagonista della
propria comunita per andare a vivere con un clan di barbari. Sono ambedue romanzi minori, ma se | buoni
e i cattivi appare oggi superato e un po’ troppo cerebrale nella descrizione del difficile e conflittuale
rapporto della protagonista con il nhuovo compagno (e anche i riferimenti a Swift mi sembrano fini a se
stessi), La bottega dei giocattoli ha il pregio di raccontare una storia che, pur esplicitamente collocata
nella Londra degli anni cinquanta, sembra sospesa nel tempo, quasi in un’ambientazione favolistica dove
lo zio assume i contorni dell’orco cattivo e i fratelli della moglie muta quelli degli gnomi e dei fauni
irlandesi; il tutto sorretto da echi dickensiani. Una storia eterea, non sempre convincente a causa dei
tanti fili non annodati ma a tratti molto suggestiva.

Love é invece il drammatico racconto della relazione a tre tra Lee, sua moglie Annabelle e il fratello
Burke, relazione fatalmente segnata dalla fragilita mentale degli ultimi due. La Carter scava nei
sentimenti dei protagonisti per narrare si una storia d’amore, ma anche per descrivere un momento di
liberazione sociale unico e irripetibile: siamo alla fine degli anni sessanta e la difficile conciliazione tra
pulsioni giovanili e rapporti sociali si riflette negli schizofrenici comportamenti dei protagonisti, cosi
irrimediabilmente condannati all’autodistruzione. Un romanzo amaro e di non semplice lettura.

Con Le infernali macchine del desiderio iniziano a delinearsi le caratteristiche e le tematiche che
saranno tipiche della narrativa dell’autrice: le citta devastate, il circo, I’onnipotenza sadica dell’uomo, le
prostitute deformi, la potenza simbolica dell’atto sessuale, ecc.

“lo ricordo tutto. Si. Ricordo tutto perfettamente” scrive Desiderio all’inizio di questo romanzo che lo
vede protagonista, in quanto segretario del Ministro della Determinazione, di una lunga ricerca del Dottor
Hoffman, geniale scienziato che ha attaccato la Capitale della nazione con perfetti miraggi che
stravolgono il senso del tempo e dello spazio. Desiderio parte per la sua missione omicida nonostante
[’amore per la figlia di Hoffman, Albertina, ma viene coinvolto in incredibili avventure: fughe dalla polizia,
’incontro con un popolo che probabilmente I’ha scelto come portata principale del suo stesso matrimonio,
aiutante in un peep-show, un viaggio tra pirati e popoli antropofogici in compagnia di un conte sadico (e
de suo valletto), bordelli di prostitute deformi, foreste immaginarie abitate da centauri con una strana
cosmogonia, e tanto altro. Nonostante il libro si presenti come un’incredibile cavalcata nelle creazioni
fantastiche dell’autrice e nella citazione letteraria, l'interesse della Carter si concentra sulla descrizione
e catalogazione della nuova realta che si € creata a causa dalle forze del desiderio liberate dal dottor
Hoffman; cosi il libro puo risultare a tratti anche noioso e pedante nelle sue lunghe divagazioni pseudo
scientifiche sulle leggi della nuova fisica. L’interesse della Carter non é il divertimento del lettore ma la
riflessione sul rapporto tra desideri e realta, cosa potrebbe essere (o essere stata) la nostra vita se i primi
avessero (realmente) potuto modificare ’altra; una riflessione compiuta attraverso la storia paradossale
di uno scienziato geniale (novello William Reich) che, utilizzando |’energia erotica, riesce a trasformare e
trasfigurare la nostra realta attraverso i desideri delle persone; e Desiderio (in nomen omen) deve
scegliere tra la passione per Albertina (e il totale sovvertimento dell’ordine reale assecondando questa
passione) e il ripristino del tempo e dei luoghi cosi come li conosciamo. E mentre ormai vecchio Desiderio
ripercorre con la memoria gli avvenimenti ci informa che il suo pane quotidiano € il rimpianto, “quel
rimpianto inesauribile con il quale riconosciamo che ’impossibile e, per se, impossibile”. Una conclusione
amara che pare riflettere su un percorso della storia che si & svolto diversamente da quanto molti
“desideravano” ma che l'autrice ci descrive con un’ironia che non l’abbandonera mai in tutta la sua vita
letteraria, fedele al segreto che proprio in questo libro ci svela Desiderio: “l’abitudine alla
contemplazione ironica e la piu dura a morire”.

Parlando di Angela Carter € necessario soffermarsi in particolare sui racconti, forma narrativa dove la
scrittrice eccelle. Nella raccolta Fuochi d’artificio sono chiaramente presenti due fonti di ispirazione
molto diverse fra loro: ’esperienza giapponese della scrittrice e il sense of wonder (il senso del
meraviglioso); qui infatti si alternano racconti intimisti ambientati in Giappone (Il sorriso

dell’Inverno, Souvenir del Giappone, La carne e lo specchio) e altri nei quali e il fantastico a prendere il
sopravvento. E quando parlo di fantastico nella Carter bisogna pensare a storie bizzarre, riferimenti
letterari sorprendenti, narrazioni cesellate con un linguaggio e un gusto della descrizione unici ma anche
pregne di sensazioni estreme, di scoperte dolorose, di lacrime e sangue; cosi leggiamo di due adamantini
gemelli alla scoperta di una foresta inesplorata in Penetrando nel cuore della foresta, con un accenno ad
un incestuoso peccato originale, o di un sanguinario novello Robinson Crusoe in Padrone, dove la povera
Venerdi e tutta la natura amazzonica sono vittime della febbre distruttiva del protagonista (quale miglior
risposta all’ottimistica visione mercantilista del romanzo di Defoe). E ancora la logica invertita di Alice



dentro lo specchio riproposta nell’allucinato Riflessi o le suggestioni collodiane nella storia della
marionetta piu lasciva e lussuriosa della letteratura presentata nel racconto piu riuscito della raccolta: Gli
amori di Lady Porpora. Ma troppi sono i riferimenti e le citazioni che arricchiscono le trame tessute dalla
Carter per poterne dar conto (o per essere interamente colti); piu semplice farlo per le storie contenute
nel suo capolavoro La camera di sangue, dove questi riferimenti sono esplicitamente dichiarati: i racconti
si presentano infatti come riletture, piu o meno fedeli, di fiabe popolari (con qualche deviazione nel
folklore e nella commedia dell’arte). E su questo libro vorrei soffermarmi un poco.

La scelta dell’autrice e quella di narrare il non-raccontato delle versioni tradizionali delle fiabe, cioé di
descrivere i sentimenti dei protagonisti, la sessualita e la violenza dei loro rapporti, l’insorgere delle loro
vere passioni. Il libro & un “viaggio meraviglioso” tra le storie della nostra infanzia arricchite da particolari
barocchi, da descrizioni accurate di ambienti e persone, e da tanto sangue, sangue mestruale e sangue
sessuale; la Carter vuole in questo modo svelare la sottesa sensualita e le intime pulsioni nascoste in
queste storie per bambini: cosi nei racconti ispirati alla Bella e la Bestia la ripugnanza della giovane
donna nei confronti della bestia si trasforma in una ritrovata liberta di espressione della propria
femminilita, libera dall’educazione paterna; e nei brani ispirati a Cappuccetto Rosso non € il semplice
lupo a insidiare la protagonista ma [’ambigua figura del lupo-mannaro, con tutta la sua carica di
attrazione allo stesso tempo sensuale e mortale (mortale proprio perché sensuale); con ’introduzione
dell’'uomo/bestia l’autrice rende esplicito il conflitto interiore di Cappucceto rosso tra il proprio desiderio
(sessuale) e le regole sociali che le hanno insegnato (“Nel bosco non abbandonare mai il sentiero”), tra il
freddo paesaggio invernale e la calda pelliccia del lupo (“Certi lupi sono pelosi all’interno”); il risultato
puo essere tragico ma anche ironico come nel finale del radiodramma “La compagnia dei lupi” (che
riscrive molti dei racconti qui contenuti) che si chiude con Cappuccetto rosso a letto tra le braccia (le
zampe) del lupo. La Carter dimostra, forse inaspettatamente in racconti di tal genere, anche
un’attenzione alla realta politica come nella versione vampiresca del ragazzo senza paura de La signora
della casa dell’amore; qui un giovane soldato affronta, in un diroccato castello all’inizio del 900, una
diafana giovane vampira; e ’autrice afferma che € la “mancanza d’immaginazione a dare all’eroe il suo
eroismo. Saranno le trincee a insegnarli a tremare. Ma non questa ragazza”. E, infatti, il racconto
termina con il protagonista in viaggio verso le trincee francesi e tutto il reale orrore che esse significano.

Il romanzo nel quale la Carter affronta con maggiore chiarezza il problema dell’identita femminile (e di
conseguenza di quella maschile) e La passione della nuova Eva, libro fortemente influenzato dalla realta
politica e sociale degli anni 60/70. La storia € quella di Evandro, giovane professore che dalla pacifica
Inghilterra si trasferisce in una America al limite del tracollo sociale, dove violenza politica e criminale
imperversano senza limiti. Il caos sia sociale che interiore spingono Evandro ad un viaggio nel deserto alla
ricerca di risposte a domande non del tutto formulate: cio che pero trovera sara un altro sé stesso, o, per
meglio dire, un’altra sé stessa. Tra sette femministe (il cui simbolo € un fallo spezzato), comunita
fanatiche stile Family di Charles Mason, soldati-bambini coinvolti in una guerra per l’indipendenza della
California, il/la protagonista del romanzo compira un lungo viaggio alla ricerca delle proprie origini, un
viaggio costellato da violenza, amore e scoperta del significato di essere donna.

La passione della nuova Eva potrebbe essere anche considerato un romanzo di formazione sui generis,
narrato con lo stile visionario tipico dell’autrice, arricchito dagli immancabili riferimenti e citazioni
culturali; ma la presenza costante della dicotomia Femminile/Maschile che determina e caratterizza tutti
gli avvenimenti del libro, lo rende il romanzo piu esplicitamente ideologico della Carter, quello nel quale
’autrice decide di rappresentare la femminilita, |’essere donna e il suo sofferto rapporto con il maschio:
un rapporto talmente segnato dalla violenza che diventa possibile mostrarlo e iniziare a comprenderlo solo
attraverso il personaggio-sintesi Evandro/Eva. Nel contempo pero la Carter non ci risparmia le sue
fantastiche invenzioni, dai militanti afro-americani che costruiscono un muro intorno a Manhattan a case
di vetro rotanti in mezzo al deserto. Un libro a tratti forse un po’ ostico ma ricco di fascino e di immagini
forti e malate.

Notti al circo segna forse |’apice della creativita artistica di Angela Carter: il romanzo € un
| vorticoso vaudeville colmo di avventure visionarie, sensualita esplicita, umorismo nero,
¥ freak sentimentali, trovate ludiche e invenzioni immaginifiche. Gia la trama &




sufficientemente bizzarra da sconcertare il lettore occasionale: nel 1899 il giornalista americano Jack
Walser incontra Fevvers, ’angelo cockney, “l’unica vergine alata nella storia dell’uomo” (e al termine del
romanzo scopriremo che questa definizione contiene una menzogna), nata e cresciuta in un bordello
londinese; dopo aver raccolto le sue memorie, Walser si unisce al circo nel quale lavora la donna, diretto
verso San Pietroburgo e la Siberia. Durante il viaggio pero vari componenti di questo magico mondo si
perderanno per strada finché un attacco terroristico mettera in contatto i protagonisti superstiti con un
mondo selvaggio e incontaminato popolato da eccentrici e “strambi” personaggi.

Le scelte stilistiche della Carter sono qui particolarmente originali: la storia € narrata in terza persona ma
spesso i protagonisti prendono la parola per raccontarsi in prima persona, narrando le vicende della loro
vita e interpretando gli avvenimenti narrati; nella terza parte del libro poi € la stessa Fevvers a proseguire
la narrazione, alternandosi con improvvisi e inaspettati ritorni alla terza persona (un consiglio agli
aspiranti scrittori: non fatelo mai! Anzi non pensateci nemmeno!). Il romanzo diventa cosi un lungo tour
de force corale dove la scrittrice non pone limiti alle scelte stilisteche e alla fantasia, mostrandoci
bordelli con esseri deformi, carceri panottiche per donne assassine, sciamani allucinati e un po’
imbroglioni, aristocratici perversi, anarchici confusi, maiali preveggenti, scimmie scolarizzate, tigri gelose
e clown deliranti; e tantissimo altro. Se le due prime parti del romanzo contengono idee e spunti a iosa
pero nella terza parte che la fantasia allucinata della Carter esplode a livelli paragonabili solo al Tom
Robbins piu psichedelico o al Robert Anton Wilson della trilogia degli illuminati: e sufficiente cio che ho
scritto fino ad ora per farvi comprendere che Notti al circo é il piu caleidoscopico romanzo che abbia mai
letto?

Quando nel 1987 lessi per la prima volta i racconti di Venere nera rimasi un po’ deluso, forse perché
troppo viva era la suggestione dei precedenti La camera di Sangue e Notti al circo; rileggendolo ora mi
rendo conto come il libro contenga invece alcune delle gemme piu preziose della narrativa della Carter. Le
influenze che animano i racconti sono varie, alcune ancora legate al mondo delle fiabe e del folklore (Il
bacio e Peter e il lupo), ma piu forte di tutto e Uinteresse della scrittrice per alcune figure femminili
storicamente reali o realistiche: Jeanne Duval, prostituta caraibica amante di Baudelaire nel suggestivo
racconto che da il titolo alla raccolta; Elizabeth Poe teatrante e madre di Edgar Allan fino ad arrivare a
Lizzie Borden. Bellissimo Nostra signora dei massacri, storia di una prostituta seicentesca condannata alla
schiavitu nel nuovo mondo che trovera rifugio in una tribu di indiani d’america prima del massacro di tutta
la sua nuova famiglia; altrettanto divertente Nato in cucina, dove i piaceri culinari si mischiano a quelli
sensuali in un’atmosfera la cui gioiosita non sara mai piu superata, almeno fino a Figlie sagge; ma il vero
capolavoro e Delitto con ascia a Fall River, un racconto che ricostruisce le ultime ore vissute da Lizzie
Borden che nel 1893 uccise sia il padre che la matrigna. La Carter e talmente affascinata da questo
personaggio che scrive alcune delle sue pagine piu ispirate e crudeli, riempiendole di profondo dolore,

acri odori e volgare umorismo.

Di minore spessore € Fantasmi Americani, racconti alla ricerca dello spirito degli Stati Uniti ma che
raramente lasciano il segno. Da sottolinare il racconto Lizzie e la tigre in cui si racconta la prima,
inquietante visita al circo di una piccola Lizzie Borden: uno strano connubio tra le narrazioni storiche

di Venere nera e ’ambientazione circense di Notti al circo.

Tra i racconti inediti proposti in Il vuoto attorno voglio segnalare un’originale rilettura de Le 120 giornate
di sodoma: in Villa Scarlatta una ragazza rapita € costretta a subire le violenze del Conte e del suo gruppo
di strani accoliti. La Carter aveva gia affrontato il tema della letteratura di De Sade nel suo saggio La
donna sadiana dove sosteneva che, al contrario della letteratura erotica normalmente pubblicata, i libri
del Marchese avevano il pregio di mostrare il vero volto della condizione sociale femminile; i rapporti tra
uomo e donna che De Sade descrive in termini di potere, sottomissione e violenza risulterebbero percio
piu veritieri e realistici delle false rappresentazioni della donna presenti nella letteratura rosa ed erotica.
La rilettura di De Sade che la Carter fa in Villa Scarlatta, e che pochi anni dopo Pasolini compira in Salo,
diviene una critica alla volonta di onnipotenza del potere, al suo desiderio di godere dei propri privilegi
senza inibizioni morali; nel racconto la volonta degli aguzzini & quella di sottomettere le persone
cancellandone la memoria e i ricordi, riscrivendoli a proprio piacimento e vantaggio; proprio il rifiuto ad
abbandonare anche le poche schegge di ricordi rimasti diviene la migliore resistenza che la protagonista
oppone al potere: un buon insegnamento in un periodo di revisionismo storico e di riscrittura del passato.

Angela Carter muore nel 1992 pubblicando, solo l’anno precedente, il suo ultimo capolavoro, Figlie sagge,
che diventa cosi anche il suo testamento letterario. Il romanzo é [’autobiografia della settantacinquenne



Dora Chance, figlia illegittima, insieme alla gemella Nora, del piu grande attore shakesperiano inglese, Sir
Melchior Hazard. Nel giorno del suo compleanno (e di quello del loro padre naturale) Dora ci narra
’avventurosa e burrascosa vita della famiglia Hazard, dal capostipite Ranulph fino ai figli del terzo
matrimonio di Melchior, passando per fratelli scomparsi, nipoti in realta fratellastri, zie, balie e nonne
acquisite. Con sguardo disincantato e divertito vengono ricostruite le vicissitudini di una vita dedicata al
teatro, al canto e al ballo: ballerine di avanspettacolo (anche in questo prole illegittima di una famiglia
dedita al teatro shakesperiano) Dora e Nora vengono adottate da Nonna Chance, un’anziana nudista,
vegetariana e pacifista, e calcheranno i palchi di periferia per poi ritagliarsi un piccolo spazio nel mondo
dello spettacolo, anche se le loro vite sono indissolubilmente intrecciate con quelle dei grandi Hazard,
protagonisti dell’arte e del teatro inglese.

Il romanzo é un grande tributo d’amore della Carter all’Inghilterra, al suo passato e al mondo dello
spettacolo: “Ma io mi struggevo di nostalgia per casa nostra: il fruscio e lo sferragliare dei tram, le luci
di Electric Avenue che scintillavano nell’amata nebbia di Londra come pesce marcio, languivo per il
desiderio di pioggia e di brutto tempo e per i panini al Bacon, per il freddo salubre del 49 di Bard Road
nelle mattine di brina, per [’odore di casa, [’umidita, il cavolo, il te, il gin.”

Nonostante i tanti personaggi che animano Figlie sagge la scrittrice ha la capacita unica di riuscire a
descriverci le loro sfaccettate personalita in poche frasi, addirittura poche parole; e il lettore si ritrova
cosi in un mondo prodigioso dove la finzione e la teatralita si fondono con la realta e la tragedia. A volte si
ha quasi 'impressione di essere all’interno di una commedia apocrifa di Shakespeare con caotiche scene
di massa (l’incendio di Lynde Court, il triplice matrimonio a Hollywood, la festa per il centesimo
compleanno di Melchior), scambi di persone, equivoci continui, attori, primedonne, travestimenti e scena
madre finale: e il tributo della Carter al magico mondo dello spettacolo: “Le luci si spensero, da sotto il
sipario brillé una luce. Quel momento mi piacque allora e mi sarebbe poi sempre piaciuto piu degli altri,
quando le luci si spengono, il palcoscenico si accende e sai che sta per compiersi un prodigio. Non
importa se poi quello che segue rovina tutto: [’anticipazione é sempre pura. lo, poi, ho sempre preferito
i preliminari. Beé, non proprio sempre.”

Un romanzo splendido, commovente, arguto e ironico, colmo di avventure che si sussegueno incessanti
nella ricostruzione della vita privata e di quella pubblica delle due sorelle e di tutta la famiglia Hazard,
con [’autrice che sceglie di mantenere un tono leggero e divertito anche quando racconta le tragedie che
si abbattono sui protagonisti (“La commedia é una tragedia che capita agli altri”). Cosi nonostante la vita
per le gemelle Chance non sia mai stata semplice, Dora ricorda con lucidita e un pizzico di malizia il
proprio passato come nel racconto della sua relazione con un amante che le regalo una preziosa giacca di
scoiattolo: “Non vorrei essere fraintesa, non gli puzzava [’alito; ma io avevo una tale repulsione per
quell’odore che, ogni volta che pagavo una rata della mia giacca di scoiattolo, dovevo girarmi di schiena,
cosa che lui, avendo studiato nelle scuole private, non disprezzava affatto.”

Ma il romanzo € anche una riflessione sulla vecchiaia e sulla nostalgia per il passato; e nonostante appaia
qui e la un certo desiderio di resa (“A volte mi domando perché continuiamo a vivere”) in realta il libro e
un inno alla gioia di vivere e alla sincerita delle cose: “Ma il fatto era che parlava di quella faccenda
come se fosse stata una questione di vita o di morte. E noi, le Chance, come potevamo crederle?
Sapevamo che le uniche questioni di vita o di morte sono la vita e la morte.”

Ricco di momenti toccanti e di roboanti scene pirotecniche piene di personaggi che citano

Shakespeare Figlie sagge € uno splendido dono di addio di una grandissima autrice.



